NEXOS 20031209

Nexos es un juego de combinaciones azarozas que inventé para pasar el rato y aprovechar mis lecturas. Lo he contado en Nexos. Consiste fundamentalmente en conectar de alguna manera lógica los libros que estoy leyendo en un momento determinado.

Para ver los libros de los que nace o que conecta este Nexos 20031209 (es decir, escrito el 31 de diciembre de 2003) , puedes pasar el ratón sobre las notas del texto, o hacer clic en ellas, para leerlas al final de este documento (y con letra más grande). Desde allí podrás regresar al texto que estabas leyendo con otro sencillo clic.

NEXOS: HEREJE

He de comportarme ahora como hereje [1]Hereje:“Aquel que tiene la posibilidad de elegir”. Lo dice Watzlawick en El arte del cambioarte del cambio, puesto que hereje es aquel que elige. Entre todas mis notas, elijo aquellas que me interesan en este momento.

El primer problema que me encuentro es que no sé por dónde empezar. Decían los griegos que el principio era la mitad de todo y, para salir de este atolladero sin comienzo, decido aplicar el lema que tan a menudo repite Watzlawick: “Think Little and learn by doing” [2]Think little and learn by doing: de nuevo lo dice Watzlawick y de nuevo en el mismo libro, El arte del cambio . Piensa poco y aprende haciendo. Y ello me lleva actuar, pero es esta una acción que consiste en pensar, y lo primero que pienso es si se me puede aplicar o no lo que decía Lichtemberg: “Todo se aprende, no para exhibirlo, sino para utilizarlo”[3]Lichtenberg: De nuevo citado por Watzlawicz, pero esta vez en ¿Es real la realidad? , puesto que yo aquí estoy utilizando lo aprendido y, al mismo tiempo, exhibiéndolo.

es real la realidad

Y si puedo escribir estas frases y brillos ajenos, tal vez deba agradecérselo a Jefferson [4]Jefferson: Negroponte dice en El mundo digital que las bibliotecas públicas las inventó Jefferson. No sé si se refiere sólo a Estados Unidos o a todo el mundo, pero, de ser cierto lo segundo, esta sería otra gran contribución de los Estados Unidos a la civilización, quien inventó el concepto de las bibliotecas públicas e implantó el derecho de consultar un libro sin coste alguno”, pero también al desarrollo de los ordenadores, al hiperenlace soñado por Vannevar Bush y bautizado por Ted Nelson [5]La historia de Ted Nelson y el hipenlace se cuenta en ted nelsoN, publicado en Cómo se inventó el futuro, que me permite mencionar a los autores de todas estas ideas de una manera no tan fatigosa como es la de las notas a pie de página.

mundo digitalDice Martin Davis [6]Martin Davis: En La computadora universal, de Leibniz a Turingcomputadorauniversalque Newman comprendió gracias a Turing que una máquina de calcular es en realidad un artefacto lógico. Antes ya lo había comprendido Reuleaux [7]Reuleaux: Ruleaux dijo que el vapor no era parte de la maquinaria de la máquina de vapor, anticipándose a Turing en muchos años. Lo menciono en el primer texto de “La polémica digital”, y quien sabe si tras estas líneas que ahora lees se esconde un artefacto lógico que mezcla palabras y citas, y no un ser humano. ¿Podría el lector asegurarlo?, ¿podría un artefacto lógico (binario o no con vapor o sin él) superar el test de imitación que propuso Turing para distinguir seres humanos y máquinas y que Philip K.Dick utilizó en ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, que fue adaptado al cine como Blade Runner [8]Blade Runner: No todos los nexos van a ser libros, aunque también hay que recordar que la película Blade Runner se basa en el relato de Philip K.Dick mencionado en el texto principal: “¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? por Ridley Scott, en donde aparecía precisamente un androide llamado como este experimento, es decir, Nexus?

androides y ovejas

¿Podría yo ser un Nexus que engaña al lector haciéndole pensar que soy un hombre cuando en realidad soy una máquina? Muchos dirán que no, que no hay máquina capaz de imitar plenamente a un humano, pero, como también decía Turing [9]Turing: En el legendario ensayo: ¿Puede pensar una máquina?, aunque tal vez a una máquina le resultará difícil superar el test de imitación (fingirse humana), si un hombre intentase ser una máquina daría un espectáculo bien pobre”.

puede-pensar-una-mquina-1-638 Si yo quisiera ser máquina, fingir e imitar a ese supuesto organismo inferior, y me preguntasen cuáles son los trescientos primeros números primos, creo que me quedaría en blanco y mi examinador, a lo Blade Runner inverso, daría en el blanco al denunciarme como humano fingidor. Que es lo mismo que sucede cuando reprochamos a los delfines [10]delfines: En ¿Es real la realidad?, Watzlawicz dedica un capítulo asombroso y deslumbrante a los delfines que sólo son capaces de aprender seis o siete palabras de nuestro lenguaje, ¿y cuántas sabemos nosotros pronunciar del suyo? Y bien, lector impaciente, te preguntarás tal vez si estas disquisiciones tendrán fin, pues pretendía yo citar treinta o cuarenta libros y apenas he mencionado tres.

La imagen tiene un atributo ALT vacío; su nombre de archivo es proverbios-griegos.jpgSí, es cierto, varío y desvarío y lo único que creo haber aprendido haciendo este primer Nexos (learn by doing) es que se ha de ser breve y que cada Nexo dependerá del momento. Tal vez el próximo sea más extenso y más intenso, pero aquí, aunque mal, he de poner el Colofón y lo pongo con mayúsculas porque la expresión viene de la costumbre de las doce ciudades de Jonia de resolver los empates en las votaciones: se llamaba a los de Colofón [11]Colofón: Acerca del origen de esta expresión, que ha sobrevivido más de veinte siglos, se habla en una de las colecciones latinas de proverbios griegos, (editado por Gredos: Proverbios griegos). Otra frase casi tan antigua es aquella que dice: “Eres más feo que Picio”. Al parecer Picius era un soldado romano extremadamente feo. para que con su voto inclinaran la balanza.

…Pero cuenta Estrabón una versión distinta y dice que el proverbio se debe a que los colofonios poseían una fuerza de caballería tan impresionante que ponía punto y final a las batallas en cuanto intervenía. Y así, con griegos al principio y al final acaba esta batalla desigual de la que salgo magullado pero aún vivo.


[Publicado en diciembre de 2003]

Nexos

Originally posted 2003-12-24 12:00:50.

Share

Epitafios

Selden critica los epitafios en los que el muerto se atribuye todas las virtudes. Dice que es como si un pintor pusiese en un cuadro todas las cosas más hermosas que existen y después dijera que ese es su retrato.

Open Library: Details: Table-talk of John Selden

Originally posted 2007-12-08 00:00:43.

Share

Acerca del karma

En 1992, escribí un ensayo que llamé Algunas aproximaciones a la noción de acumulación kármica. Es un título terrible, que no se corresponde con la sencillez del texto.

Edición tras edición el título fue acortándose, primero como Acerca de la acumulación kármica, y ahora Acerca del Karma. En la próxima edición quizá se llame Karma.

Lo edité malamente y lo tuve un tiempo rondando por ahí. Pensé varias veces incluirlo en mi revista Esklepsis, pero era demasiado largo, y acabé separándolo de la revista. Lo leyó mi padre y lo leyó i amigo Marcos. Los dos me dijeron que era muy interesante, y los dos parecían sinceros, pero ninguno de los dos llegó a detallarme, de palabra o por escrito, cuáles eran esas cosas interesantes que contenía el ensayo. y que les habían llamado la atención. Sí sé que mi padre intentó aplicar la idea central y que en ciertos aspectos logró algún resultado positivo.

El autor hacia 1992

Cuando quería editarlo en Esklepsis, mi propósito era añadir después, en Apoyo Mutuo (fanzine asociado a Esklepsis), un montón de notas, en las que aportaría información acerca de cuestiones que en el texto sólo se mencionan, o bien desarrollaría  algún argumento tratado solo de modo tangencial. Y la verdad es que escribí muchas de esas notas.

Al proponerme editarlo ahora, he pensado si convenía añadir esas notas de Apoyo Mutuo en notas a pie de página,o bien no añadirlas, o bien ofrecerlas tras el texto. Escribir notas y comentarios a mis propios escritos es actualmente uno de mis pasatiempos favoritos: disfruto escribiéndolas y disfruto leyéndolas.

Me alegró mucho saber que esta opinión no es sólo mía: mi amiga Karina me dijo que le habían gustado mucho las notas a las felicitaciones que escribí para mi hermana Natalia, y también los comentarios a otros cuentos y novelas, como Solo me queda ser la sombra. Así que, como le dije a Karina, quizá acabe convirtiéndome en un escritor a pie de página: escribir cualquier tontería y dedicarme a anotarla.

Ahora bien, intento que las notas y los comentarios tengan que ver con el texto que anotan y comentan. De hecho, siempre están motivados por él. Y, a la inversa, intento evitar escribir textos para ser anotados (ni siquiera lo hago en las felicitaciones de Natalia), donde puede parecer que aparecen muchos personajes porque  tengo la intención de luego hablar de ellos en las notas.

Y no sigo con esta digresión.

Diré solamente finalmente he decidido no añadir esas notas en esta edición de Acerca dele karma, más que nada porque esome llevaría demasiado tiempo. En la próxima edición, añadiré esas notas, y tal vez otras cosas.

Tan sólo he añadido ahora, en 1997, un breve comentario acerca del origen del ensayo original Algunas aproximaciones acerca de la noción de acumulación kármica, que puedes leer a continuación.

El origen de Acerca del  karma

La idea de escribir este ensayo se me ocurrió un día que estaba esperando el autobús 29 en la calle Arturo Soria, en la parada que está frente a una iglesia y un convento de monjas. Hablé de esto en una especie de introducción al ensayo, que luego eliminé en las siguientes correcciones, y que reproduzco a continuación:

“Intentaré recordar algo que pensé hace unas semanas mientras esperaba el autobús. Se trataba de un interesante desarrollo de la doctrina kármica en el terreno psicológico. Lamentablemente, casi recuerdo la idea base, pero no los trazos de la argumentación, que eran bastante precisos. Así que será éste un dibujo sin verdadera fuerza.

Ya que tengo que reconstruir algo, me permitiré hacer una breve exposición de la doctrina del karma antes de tratar el tema que me interesa en particular.”

No sé qué día se me ocurrió la idea, pero sí sé que escribí Acerca del karma el día 17 de diciembre de 1992, y que lo firmé con el seudónimo-acróstico Lien-Tau Buda.

La primera edición de Acerca del karma se imprimió el 23 de noviembre de 1997, domingo.

(Nota en 2019: ahora estoy casi seguro de que la idea se me ocurrió exactamente el 11 de diciembre de 1992. También escribí años después ese libro de notas a pie de páginas, que es uno de los capítulos fundamentales de mi libro Segunda parte)

Continuará…


Originally posted 2003-12-24 12:00:50.

Share

Cosas que he aprendido del budismo

buda

Del budismo, en sus muy diferentes versiones, he aprendido muchas cosas. Anoto aquí algunas de las que recuerdo.

1. No se cura uno leyendo el prospecto, sino tomando la medicina.

Es el consejo fundamental que se debe aplicar a cualquier consejo y señala la importancia de la acción, no sólo del conocimiento. Saber cuál es la solución a un problema no significa haberlo solucionado: además, hay que aplicar esa solución.

Buda-gandara

Lo paradójico es que, del mismo modo que sucede con muchos consejos concretos, este consejo acerca de los consejos también suele ser elogiado pero no seguido: todo el mundo parece estar de acuerdo con la prescripción, pero también todo el mundo parece olvidarse casi siempre de aplicarla. El remedio está muchas veces al alcance de la mano, pero en vez de tomarlo, solemos preferir seguir lamentándonos.
Debo decir que no estoy seguro de que esta idea pertenezca al budismo porque la expresión “prospecto” no suena muy budista, pero quizá es que lo he cambiado yo, o que lo he leído en un libro moderno acerca del budismo.

2. Si tienes un pozo de agua y empiezas a echar piedras, al final ya no podrás sacar agua.

En consecuencia… Si quieres volver a tener agua, tendrás que ir sacando piedras. Puedes ir más lento o más rápido, pero has de sacar más piedras de las que eches.

El budismo relaciona esto con la reencarnación: uno va mejorando vida a vida y esa es precisamente la gran responsabilidad individual: tú creas tu próxima vida. La idea no es sólo budista, sino también hinduista y jainista, pues casi todas las filosofías indias aceptan la reencarnación.

Se trata de una responsabilidad mucho mayor que en el cristianismo incluso, ya que no se limita a una sola vida, a mejorar en el transcurso de esta existencia particular, sino en toda la cadena de reencarnaciones. Es cierto que estamos determinados por lo que hicimos en vidas anteriores, pero también lo es que influiremos con nuestros actos presentes en las vidas futuras. Para el cristianismo no son las vidas anteriores las que nos condenan fatalmente, sino sólo dos de ellas: la de nuestros primeros padres, Adán y Eva. Para el cristianismo somos pecadores por lo que ellos hicieron, sin posibilidad de gran enmienda en esta única segunda oportunidad que ahora tenemos.

Como no creo en las vidas anteriores (y tampoco en las posteriores) tan solo aplico esta idea budista al transcurso de la propia vida y a la construcción de nuestra propia personalidad a través de los años. A partir de cierta edad, la persona que uno es ha sido creada por la persona que ha sido, del mismo modo que nuestro yo futuro lo estamos creando ahora. Puro sentido común, pero del que solemos olvidarnos.

Budafotos-chengdu-buda-leshan-008

 

3. No puedes salvar al mundo si no te salvas primero a ti mismo

Quizá se puedan hacer las dos cosas a la vez, pero es dudoso.

A mí me gusta decir que quizá no he reducido el número de los malvados con mi poca actividad a favor de los demás, pero que tampoco lo he aumentado. Se podría decir que al menos he restado dos malvados al cómputo total.

Sea el número de malvados X…

Conmigo: X+1

Sin mí: X-1

Diferencia en el segundo caso respecto al primero: 2 (es decir, -2).

Pero tampoco es seguro que yo no deba o pueda contarme en el número de los malvados, claro, lo que invalidaría mi estupendo cálculo.

4. La igualdad básica entre todos los seres.

Se opone el budismo a las castas del hinduismo y de las otras escuelas de la India, excepto el jainismo, que va todavía más lejos que el budismo en la defensa de las mujeres y los animales (hay que decir que algunas escuelas ortodoxas indias han llegado a sostener que reencarnarse en mujer es peor que reencarnarse en perro).

5. No creas en nada de lo que te digan sin haberlo pensado por ti mismo antes, ni siquiera en lo que te digo yo (Buda)

Esta es una de las primeras cosas que leí que dijo Buda. Un buen consejo para librarse de muchos dogmas de los propios budistas de sus mil y una escuelas y variantes, a veces completamente absurdas, como el budismo tibetano mágico del Dalai Lama (en el que el actual Dalai Lama no parece creer mucho).

 

6. Las acciones tienen consecuencias. Cambiar la manera de actuar cambia las (algunas) cosas.

Esto tiene relación con las piedras y el pozo y se opone a las ideas deterministas que basan la personalidad en genes, traumas infantiles y cosas parecidas.

El budismo es muy determinista por un lado, porque tu vida depende de las anteriores, pero también es indeterminista, puesto que puedes cambiar tus vidas futuras, como he dicho antes. Insisto en que yo todo esto lo aplico a la vida presente, ya que no creo en una vida de ultratumba ni en la reencarnación (a no ser en gusanos).
Como se ve, se puede cargar el peso de la influencia de las acciones hacia lo que han sido (el pasado nos determina a través de recuerdos, traumas, memoria) o hacia lo que puede llegar ser (determinamos nuestro futuro actuando, haciendo).

Es una dicotomía e incluso un equilibrio interesante entre el pesimismo y el optimismo: “Soy así por culpa de…” frente a “Seré así gracias a….”

Estas ideas coinciden también con muchas de Paul Watzlawick y la llamada terapia sistémica, que insiste en cambiar el comportamiento en vez de estar lamentándose continuamente por lo que hemos hecho. Cambia tu manera de actuar y cambiará tu manera de pensar, tu manera de sentir y sobre todo tu manera de pensar qué es lo que debes pensar.

También recuerda ideas de Krishnamurti y su insistencia en el ahora y en la inexistencia del tiempo, que tomadas a la letra son un absurdo, pero entendidas con moderación y algo de imaginación son interesantes.

 

7. Las cuatro nobles verdades del budismo, pero en especial dos de ellas:

1. Existe el dolor

3. Existe un remedio contra el dolor.

 

8. Si tienes un problema y a eso añades la preocupación por tener un problema, entonces tienes dos problemas.

El primer problema a veces se puede solucionar, otras no. El segundo problema se puede casi siempre eliminar o suavizar, y suele ser precisamente el peor de los dos. La solución de ese segundo problema casi siempre coincide con la segunda noble verdad del budismo: “El origen del sufrimiento es el anhelo o deseo”.

Buda-asceta

9. No se debe buscar la salvación ni mediante la multiplicación de los placeres más groseros (riqueza, poder, gula…) ni mediante el sacrificio y las penalidades.

Eso es algo que al parecer descubrió Buda tras vivir primero como un príncipe y después como un ermitaño que castigaba su cuerpo. Tras años de sufrimiento se dio cuenta de que maltratar su cuerpo era absurdo y no conducía a nada, así que renunció a tales prácticas.

Como se ve, he aprendido ciertas cosas del budismo de una manera muy particular y mi interpretación de la doctrina que tal vez creó Buda es muy discutible. Como todo el resto de interpretaciones del budismo.


Para quien le interese saber cuáles son las cuatro nobles verdades del budismo:

  1. Toda existencia es sufrimiento (duḥkha).
  2. El origen del sufrimiento es el anhelo (o deseo, sed, “tanhā“).
  3. El sufrimiento puede extinguirse, extinguiendo su causa.
  4. Para extinguir la causa del sufrimiento, debemos seguir el Noble camino óctuple.

[Publicado por primera vez el 17 de julio de 2003. Revisado en 2019]

 

Originally posted 2003-12-24 12:00:50.

Share

Nicolás de Cusa y el innatismo

nicolas de cusa_0

Rechaza Nicolás de Cusa las ideas platónicas y el conocimiento innato:

“Lo innato al alma no son los contenidos concretos del conocimiento, sino solamente la capacidad para llegar a adquirirlos” (76).

Esto es lo que yo opino del innatismo en sus diferentes versiones. Es decir, más o menos un término medio entre la tabula rasa y la reminiscencia. (1991)

(Ver NOTAS A CASSIRIER)

Originally posted 1991-05-28 12:01:13.

Share

Percepciones no percibidas

 “La sensación es desde el punto de vista informacional tan profusa y específica como una respuesta (?) pictórica”

Tiene que ver con algo que he pensado muy a menudo: que percibimos cosas que nos pasan inadvertidas, pero que “archivamos”.

Sherlock Holmes le dice a Watson que él (Holmes) mira, mientras que Watson sólo ve. Esto no sólo hay que entenderlo en el sentido  exterior de la percepción, sino también en el interior.

Si yo he visto y mirado una habitación, después, sin estar en la habitación, puedo recordar detalles particulares que no había advertido antes, del mismo modo que lo haría si hubiese tomado una fotografía de la habitación y la mirase. El grado de perfección de las fotografías mentales depende, creo, de cierto entrenamiento.

Originally posted 1990-06-07 12:02:29.

Share

¿Se copia más o menos que antes?

Mi amigo Jose Castillo me ha enviado un interesante enlace a un proyecto llamado Everything is a remix (Todo es una remezcla) que en su segunda parte se ocupa del cine.

Si quieres verlo con subtítulos, aquí

Muchos de los ejemplos que menciona el autor del vídeo (Kirby Ferguson) ya los mencioné en Las paradojas del guionista, donde incluso ofrezco un truco para copiar sin copiar, pero en El guión del siglo 21 dedico un capítulo entero al asunto (“La mezcla sin fin”), donde explico que todo procede de algo:

“La película El último  hombre (1996), dirigida por Walter Hill, es un remake de Por un puñado  de dólares (1962) de Sergio Leone, que es una adaptación no autorizada de la película Yojimbo (1961) de Akira Kurosawa,que es una adaptación no declarada de la novela de Dashiel Hammett Cosecha roja (1929) y de la obra de teatro Arlequín,  servidor de dos amos (1745), de Carlo Goldoni, que debe muchas de sus ideas a las comedias de equívocos de Plauto, que a su vez imitó a Menandro ya otros autores griegos de la Comedia Nueva,que a su vez…
Kurosawa pudo ver Por un puñado de dólares  y escribió a Leone: «Supelícula esespléndida, pero esmi película», y le puso un pleito que ganó; pero Hammett no tuvo tiempo de reclamar porque murió el mismo año en que seestrenó Yojimbo.En cuanto aGoldoni, Plauto o Menandro, no es nece- sario aclarar por qué no acudieron a los tribunales.” (El guión del siglo 21)

 

 

En “La mezcla sin fin” (páginas 311-337), hablo del fenómeno de la mezcla, la copia, el plagio, los remakes, los remontajes, las obras que nacen de la influencia y mezcla de otras anteriores, las continuaciones, adaptaciones, secuelas y precuelas. Casi todo el mundo piensa que se trata de algo reciente, un mal narrativo que aqueja a nuestro presente, carente de inspiración propia y originalidad. Como sucede casi siempre que nos fiamos de la intuición y no investigamos la realidad y los hechos, se trata de una opinión equivocada. Es cierto que hoy en día hay más copias que nunca, porque hoy en día hay más de casi todo que nunca, pero en cuanto al porcentaje sobre el total, es muy probable que nuestra época sea bastante menos imitadora que otras, por ejemplo, sin ninguna duda, la Edad Media, y tal vez incluso gran parte de la época grecolatina.

En su excelente tesis doctoral El espejo deformado: la ficción audiovisual norteamericana, Concepción Carmen Cascajosa Virino cita a un autor que investigó a fondo el asunto, Thomas Simonet, quien llegó a la conclusión de que “considerar el remake y la secuela como una práctica contemporánea es erróneo”. En lo que se refiere al medio audiovisual en Estados Unidos, Simonet llegó  a la conclusión de que en lso años 40 del siglo XX hasta un 25% de las producciones eran material reciclado o fuertemente intertextual (adaptaciones, remakes, etcétera), mientras que en los años cincuenta descendió hasta un 4% y en los sesenta era de sólo un 10%, que era más o menos el mismo porcentaje que en 2003.

Pero lo que sí hay que destacar es  que los nuevos medios digitales permiten como nunca antes la mezcla y la intertextualidad, y además de formas muy interesantes. Muchas de ellas las decribo en ese capítulo del libro, mientras que otras irán poco a poco apareciendo en esta página.


Acerca del viaje del héroe, de loq ue se habla en el vídeo mencionando a Joseph Campbell, en Las paradojas del guionista cuento por qué George Lucas aplicó el esquema mitológico y me refiero a precedentes de Campbell que casi siempre se olvidan (en “El mundo de la ficción”)

Originally posted 2011-05-15 03:47:13.

Share

Razón y emoción

¿Dónde está la frontera que separa la razón de la emoción? Los escritores africanos reivindican la emoción frente a la razón -dice Caranci-, acusando a los europeos de dar mas importancia a la razón.

Este reproche, por supuesto, notiene sentido más que en algún aspecto muy limitado, ya que los europeos a lo largo de su historia no se caracterizan precisamente por anteponer la razón a la emoción, sino más bien al contrario (como los propios africanos han tenido ocasión de comprobar).

¿Existe, pues, una frontera clara que separe la razón de la emoción?

¿Existe una frontera clara que separe el mytos del logos?  Yo no la veo.

*********

aq00

Tal vez Caranci usa emoción como sinónimo de “sentimiento mágico de la existencia” y razón en el sentido de “ciencia”.

Originally posted 1983-08-12 00:00:51.

Share

Nazis en la Citadela

En 1854, tras una revuelta de los ciudadanos de Budapest, los austriacos colocaron en una de las colinas de Buda, un puesto de defensa en previsión de rebeliones de los húngaros contra el Imperio.

Durante la segunda guerra mundial se construyó en esa misma colina un bunker y una ciudadela de defensa antiaérea. Hungría era aliada de la Alemania nazi y se dice que el asedio de Budapest fue el segundo más largo tras el de Stalingrado.

1

Cartel del Museo Nazi de la Citadela

El bunker de la Citadela es ahora un museo en el que se reconstruyen con figuras de cera escenas de los años en los que los nazis y los fascistas húngaros ocupaban la Citadela: un médico alemán atendiendo a un herido, soldados y generales preparando una batalla, el interrogatorio a un soldado ruso. Aunque es una reconstrucción, resulta muy interesante porque el lugar es real.

1

Interrogatorio a un soldado ruso en la Citadela

En nuestra visita coincidimos con unos inquietantes visitantes: un grupo de nazis nostálgicos. Dos tipos de aspecto intimidatorio, calvos, gordos, pero robustos y musculosos, que llevaban chaquetas de cuero negro en las que se podía leer en grandes letras: DEUTSCHLAND y GERMANY (Alemania en ambos casos). Supongo que eran nostálgicos nazis de algún país que no era precisamente Alemania, porque escribir Germany (Alemania en inglés) no parece tener mucho sentido para un alemán. Sus novias eran rubias y una de ellas era muy guapa.

La gente, por ejemplo varios obreros que estaban trabajando allí, los miraba asombrada y parecía contener su indignación. Me dio la impresión de que la Citadela es un lugar de perigranaje nazi y por eso creo que la exposición y los carteles que la anunciam debería mostrar con más claridad un mensaje antinazi. Especialmente porque los húngaros fueron aliados de los nazis, por lo menos hasta 1943, año en el que el presidente fascista húngaro, Horthy, inició negociaciones secretas con los aliados para abandonar a las potencias del Eje. Pero no lo consiguió y fue sustituido por los Flechas Cruzadas, que se mantuvieron al lado de los nazis hasta el final, instaurando un régimen de terror para mantenerse en el poder.

Un inquietante pasadizo en la Citadela, que no era posible recorrer

 

 

Originally posted 2004-11-18 12:00:01.

Share

Sentido y referencia en Gottlob Frege

frege2Gottlob Frege (1848-1925), nacido en Wismar, Pomerania, Alemania, es uno de los creadores de la lógica moderna. Su objetivo como investigador era demostrar que las matemáticas se podían explicar mediante reglas lógicas. En su opinión, la lógica era la ciencia básica a partir de la cual se pueden y deben construir todas las demás. Su teoría es una variedad del llamado logicismo.

El filósofo británico Bertrand Russell le hizo un gran favor a Frege al llamar la atención de la comunidad pensante hacia sus trabajos, hasta entonces casi desconocidos. Pero el joven Russell también acabó con los sueños del anciano Frege.

En efecto, cuando Frege se hallaba cerca de la confirmación de su teoría, recibió una carta de Russell, en la que le decía que había encontrado un fallo en sus teorías. Ese fallo es la famosa paradoja de Russell, que se refiere a las clases que se contienen a sí mismas (de eso hablaré en otra ocasión, cuando se me ocurra un chiste para este Filocomic).

La respuesta de Frege fue que la paradoja de Russell era todavía más poderosa de lo que parecía y que hacía tambalearse a la aritmética:

“Frege quedó tan desasosegado por esta contradicción que dio de lado el intento de deducir la aritmética de la lógica, al cual, hasta entonces, había dedicado principalmente su vida”.

Tiempo después, un Russell ya mayor se encontraría con un discípulo que le puso en una situación semejante a la que él había causado a Frege. Se trata de Wittgenstein, pero tampoco hablaré de él en este momento.

russeljoven

Bertrand Russell poco antes o poco después de destrozar los sueños de un anciano

Sin embargo, uno de los hallazgos más interesantes de Frege no se vio afectado por la destrucción de su sueño logicista.

Se trata de la distinción entre sentido y referente.

Una cosa es, dice Frege, el sentido de una expresión y otra su referente o referencia.

El ejemplo más célebre para entender esta idea es la comparación que propone Frege en “Sobre sentido y referencia” entre el lucero de la mañana y el lucero de la tarde. La resumo a continuación.

Los antiguos griegos se habían dado cuenta de que por la mañana, cuando todavía no es pleno día, aparecía una luz muy brillante en el cielo. También observaron que por la tarde, cuando el sol ya se ocultaba, se podía ver otra luz muy brillante. Además, descubrieron que esas luces no podían ser estrellas (cuerpos fijos en el firmamento, según se creía entonces), sino cuerpos errantes, como lo era la Tierra. Así que los llamaron planetas, es decir “errantes”.

Los dos luceros, el que se veía por la mañana y el que se veía por la tarde, eran planetas.

Dicho en la nueva terminología que propuso Frege a finales del siglo XIX, había dos sentidos, dos expresiones: “lucero de la mañana” y “lucero de la tarde” y cada una tenía su propio referente: la cosa que brillaba en la mañana y la cosa que brillaba en la tarde.

Sin embargo, alguien descubrió, tal vez después de un viaje a Egipto o Babilonia, que esas dos luces eran causadas por un mismo objeto: el planeta al que llamamos Venus. No se trataba, pues, de dos planetas, sino de uno solo.

Ahora, dice Frege, los griegos seguían teniendo dos sentidos, el lucero de la mañana y el lucero de la tarde, pero sólo había ya un referente, pues las dos expresiones se referían al mismo objeto.

Aquí nos detenemos, ahora que el lector ya puede entender el chiste de mi nuevo capítulo de Filocomic, porque, esta introducción sólo tiene un sentido: hacer comprensible un chiste. Ya sé que algún lector dirá que mal chiste es aquel que necesita tanta explicación previa. Probablemente tendrá razón ese lector, que quizá seas tú.

El chiste, por cierto es una adaptación de un acontecimiento real: sucedió en la cafetería de la Universidad Complutense, donde estudié Filosofía, un día en que estaba con mi amigo Manuel Abellá deseando desayunar. Entonces los dos nos partimos de risa y seguimos fabricando chistes lógicos durante un buen rato.

Aquí he adaptado aquel pequeño acontecimiento de nuestras vidas, para que lo protagonizaran dos mujeres en un bar.

frege01 frege2a
frege3 frege4

 

*******

ANEXO SEMÁNTICO

Es interesante darse cuenta de que, a pesar de que tengan el mismo referente el lucero de la mañana no es exactamente lo mismo que el lucero de la tarde. Al menos no en el aspecto semántico.

Por ejemplo, si pensamos que:

lucero de la mañana= lucero de la tarde

…entonces, ¿por qué parece adecuado decir: “Ayer por la mañana vi el lucero de la mañana”, pero suena absurdo decir: “Ayer por la mañana vi el lucero de la tarde”.

Otra diferencia: si fueran lo mismo, entonces sería verdad que “lucero de la mañana” tiene tantas letras como “lucero de la tarde”, pero eso no es cierto, pues “lucero de la tarde” tiene una letra menos.

Naturalmente, todo esto es un juego con el lenguaje, pero, claro, también podemos preguntarnos: ¡qué es exactamente el “lucero de la mañana”? ¿El planeta Venus o nuestra percepción de esa luz que brilla en la mañana?

**********

[Publicado por primera vez en

 FILOCOMIC (cómic y filosofía)

CUADERNO DE FILOSOFÍA

cuadernodefilosofia

Originally posted 2003-12-24 12:00:50.

Share