• La Doble Etimología, de Fritz Mauthner

    «Búsquese en un diccionario manual cualquiera una palabra, mientras más corriente mejor, y se podrá seguir, por ejemplo en la parte alemán-francés, la evolución etimológica enalemán, y en la parte francés-alemán la evolución en francés; y ver claramente después, con la comparación de ambas historias etimológicas, lo casual de este proceso» (Fritz Mauthner, Contribuciones a una crítica del lenguaje, 143). Es decir se escoge una palabra que exista en dos idiomas y se ve su evolución etimológica, lo que probablemente dará resultados sorprendentes. Quien quiera jugar, será bien recibido en este juego que parece desmontar, me temo, las teorías de los filoetimólogos (los filósofos que buscan en la etimología la…

  • Una improvisación sobre… «Los libros de autoayuda»

    SPEAKERCORNERWEB

    Darling me envío una propuesta de improvisación… «Los libros de autoayuda» Y me ofreció otra opción: «¿Estamos a salvo de nuestras propias críticas?» Escribo esta improvisación en el café Zurich de Barcelona el 27 de septiembre de 2006 entre las seis y las seis y media de la tarde. LOS LIBROS DE AUTOAYUDA Los libros de autoayuda son ahora el género de moda, lo que nos puede hacer sospechar que empezamos a parecernos más a los romanos que a los griegos. En la época romana, casi todos los filósofos escribían libros de autoayuda, desde Cicerón a Plutarco y Séneca, desde un esclavo como Epícteto a un emperador como Marco Aurelio.…

  • La mirada crítica y el poema Instantes

    En varias ocasiones he hablado del poema Instantes, que se atribuye a Borges erróneamente. Lo transcribo aquí de nuevo: Si pudiera vivir nuevamente mi vida. En la próxima trataría de cometer más errores. No intentaría ser tan perfecto, me relajaría más. Sería más tonto de lo que he sido, de hecho tomaría muy pocas cosas con seriedad. Sería menos higiénico. Correría más riesgos, haría más viajes, contemplaría más atardeceres, subiría más montañas, nadaría más ríos. Iría a más lugares adonde nunca he ido, comería más helados y menos habas, tendría más problemas reales y menos imaginarios. Yo fui una de esas personas que vivió sensata y profilácticamente cada minuto de…

  • El caso de la escuela de idiomas
    EL LABORATORIO

    PREVIO  Se trata de una estudiante de idiomas llamada Anaranda. La muchacha se había matriculado en un curso intensivo para aprender inglés. INFORME 119-1 ________________________________________ Fuente: comunicación personal Fecha: abril 1999 Informador: DDR Sujeto: Anaranda ________________________________________   PLANTEAMIENTO En la Academia de Idiomas, el secretario asignó a Anaranda el nivel 2. Ello supuso una irregularidad, pues no se sometió a la estudiante a un examen previo que determinase el auténtico nivel de conocimiento que Anaranda tenía de la lengua inglesa. Causas de la irregularidad Según parece, Anaranda había pedido dar las clases entre las 2 y las 5 de la tarde. En ese horario todos los profesores del Nivel 1…

  • Taichi en Beijing

      En el lago pekinés de Hou Hai se puede ver esta estatua de bronce de un anciano que practica Tai Chi. Cuando la foto fue tomada, en 2005, yo ya practicaba taichi, aunque no con demasiada intensidad y siguiendo un método propio un poco extravagante, que todavía sigo. Para algunos el taichi, que está muy relacionado con el  qigong (chi-kung), es un arte marcial, ya que, según historias más o menos increíbles, un buen practicante de taichi puede vencer a cualquier experto en un arte marcial. Son esas historias que siempre les gusta contar a los aficionados a las artes marciales: ¿quién habría vencido en un combate entre Cassius…

  • El Salmo 137 y la influencia babilonia

    He escrito varias veces acerca del Salmo 137, y lo he comparado con un pasaje de la Epopeya de Gilgamesh:  Junto a los ríos de Babilonia, allí nos sentábamos, y aun llorábamos, acordándonos de Sión.” (Salmo 137) «Gilgamesh, entonces se sentó y lloró. Y las lágrimas resbalaban por sus mejillas.” (Epopeya de Gilgamesh) Me llamaba la atención que en ese pasaje se emplease la misma figura literaria cuando el  narrador primero se sienta y, sólo después de hacerlo, llora. El recurso, que es uno de esos momentos en los que nos parece estar viendo la vida misma y no una ficción literaria, aquello que Stendhal llamaba «ilusión perfecta», ha sido empleado también,…

  • Junto a los ríos de Babilonia

    Hace tiempo escribí acerca de un pasaje de La epopeya de Gilgamesh, refiriéndome a la versión ninivita del poema, escrita o transcrita por Sinleke Ununni. En ese pasaje, Gilgamesh se lamenta después de haber perdido la flor que rejuvenece (El diabolus ex machina). En un artículo de mi Biblioteca Imposible (El primer libro contiene todos los libros) también mencioné un párrafo, aludiendo a su influencia en el judaísmo: Gilgamesh, entonces se sentó y lloró. Y las lágrimas resbalaban por sus      mejillas.” Mencioné después dos novelas modernas que emplean el mismo recurso, la de Elizabeth Smart: En Grand Central Station me senté y lloré, y la de Paulo Coelho: A orillas…

  • El misterioso caso de Sherlock Holmes
    SHERLOCK HOLMES

    En el primer número de ESKLEPSIS coincidieron la sección Sherlock Holmes y la sección Ajedrez, gracias a Raymond Smullyan y sus problemas de ajedrez retrospectivo. En los siguientes números no tuve tiempo o espacio o ganas, o quizá me olvidé de explicar el por qué de una sección dedicada a Sherlock Holmes. Sherlock Holmes es el más conocido de los miembros de un gremio de personajes de ficción que se caracteriza por lo fácil que les resulta alcanzar la celebridad pública: los detectives. Los detectives de la vida real raramente alcanzan notoriedad semejante, tal vez porque ello les dificultaría realizar su trabajo. Sherlock Holmes se presentó al público por vez…

  • De nasis y el género nasal

    El nasal es un género literario menor, que quizá no puede compararse con otros de más éxito, como la ciencia ficción, la novela policiaca, el terror o las vidas de santos (perdón, las autobiografías), pero en el que han probado su ingenio no pocos autores. Entre las obras que se ocupan total o parcialmente de este asunto, Laurence Sterne cita las Fantasies o Pensées facetieuses (1612), de Deslauriers, las Conferencias Nocturnas  o Serées (1584), de Bouchet, y los trabajos de Ambroise Parée. Sterne menciona también el diálogo entre Pamphagus y Cocles, de Erasmo, en el que se analizan «las múltiples aplicaciones y oportuno empleo de las narices largas», y a…

  • Ingraham
    MISTERIOS

    Hace unos cuantos años, hice un trabajo sobre semiótica e Inteligencia Artificial. Consulté muchos libros, descubrí a un montón de autores, aprendí muchas cosas, cité frases, ideas y párrafos, barajé teorías, establecí conclusiones, negué argumentos, compartí otros. Uno de los libros que utilicé es un clásico en los estudios semióticos, que se titula El significado del significado y fue escrito por Ogden y Richards. En este libro encontré varias citas de un tal Ingraham (creo que su nombre de pila era Arthur), que me sorprendieron por su humor, su ingenio y su sano escepticismo. Las citas estaban tomadas de su libro Swain School Lectures, en su edición de 1903 (no sé…