Fairuz entre Hong Kong y Madrid

En el vuelo de regreso desde Kumming a España disfruté muchísimo escuchando las canciones de Fairuz.

Fairuz es una cantante libanesa y la cantante árabe más conocida, admirada y escuchada durante décadas (junto a la egipcia Oum Kalsoum).

Escuché una y otra vez las hermosas canciones que ofrecía el archivo de audio del avión de Royal Jordania.

Fairuz con su madre en 1945 en Beirut

Una de ellas fue este Oumin, que pensé que tenía relación con la célebre sílaba sagrada india, pero que al parecer significa “Creo”.

Es una canción religiosa que Fairuz cantó en un disco navideño, si no me equivoco. Fairuz pertenecía a la religión cristiana ortodoxa.

Oumin

اومن أن خلف الحبات الوادعات

I believe that behind the gentle seeds

تزهو جنات

lies flowering Heavens

اومن أن خلف الليل العاتي الأمواج

  I believe that behind the violent waves
of the night

يعلو سراج

A lantern rises

اومن أن القلب الملقى في الأحزان

I believe that the heart that is suffering in grief

يلقى الحنان …

will find gentle love

كلي إيمان

I am full of faith

اومن أن خلف الريح الهوجاء شفاه

I believe that behind the reckless wind
there are lips

تتلو الصلاة

that say a prayer
اومن أن في صمت الكون المقفل
I believe that in the silence of the closed universe

  من يصغي لي

someone is listening to me

أني إذ ترنو عيناي للسماء

and when my eyes look at the sky ,

تصفو الأضواء

 the lights get clear

تعلو الألحان …

and the music rises
كلي إيمان
I am full of faith


(Viaje a Yunnan, 25 de junio de 2011)

LA CAJA DE MÚSICA

No busques en los pianos

Jacques Brel dijo que sin Charles Trenet no habrían existido ni él ni Georges Brassens. Las canciones de Trenet son inagotables, muchas alegres, otras tristes o melancólicas. He pasado días enteros escuchándolo y siempre lo asoció a los años que … Sigue leyendo

Henri Salvador en Barcelona

El día 20 de julio [de 2004] fui con mi hermana y mi padre a ver a Henri Salvador en Barcelona. Salvador es un cantante famoso en Francia desde hace más de 60 años, quizá más de 70, puesto que … Sigue leyendo

Casanova y los vividores

He escrito en El placer y la salud que Casanova es uno de mis pensadores favoritos. Tal vez habría sido preferible escribir, en vez de pensador, “vividor”, siempre y cuando se entendiese vividor como aquél que sabe vivir, que sabe … Sigue leyendo

Elvis herido

El día que murió Elvis, un 16 de agosto de 1977, yo estaba con mi padre en un pueblo de la costa. Tal vez estaba también mi hermana y Ana, una amiga de mi padre, pero los recuerdos de fechas … Sigue leyendo

Edie, Moe y Nico

Edie Sedgwick en dos canciones, la primera, Femme Fatale, la compuso Lou Reed  por encargo de Andy Warhol para su musa Edie. La canta Nico con la Velvet Underground. La segunda es After hours, también compuesta por Lou Reed, en 1969, … Sigue leyendo

La caja de música

Aquí puedes ver todas las entradas que contienen canciones o música, publicadas en mis páginas y blogs. Algunas están alojadas en La Discoteca Mortal, otras en La Discoteca Infiel y el resto en la Caja de Música. LA CAJA DE … Sigue leyendo

Bola de nieve y la doble sinecdoque

Vete de mí es una de las más hermosas canciones que del cubano Ignacio Villa, más conocido por su nombre artístico Bola de nieve, apodo que al parecer le aplicó Rita Montaner, pero que a él no le gustaba, al menos al principio. Sin … Sigue leyendo

Junto a los ríos de Babilonia

Hace tiempo escribí acerca de un pasaje de La epopeya de Gilgamesh, refiriéndome a la versión ninivita del poema, escrita o transcrita por Sinleke Ununni. En ese pasaje, Gilgamesh se lamenta después de haber perdido la flor que rejuvenece (El … Sigue leyendo

Dos versiones muy diferentes de una canción
Micah P. Hinson y Emmy the Great

En su extraordinario disco de versiones  All dressed Up and smelling of strangers, Micah P.Hinson interpreta esta versión de We almost had a baby (Casi tuvimos un niño), muy distinta de la original que compuso e interpretó Emmy The Great … Sigue leyendo

Impíos mexicanos

Ayer escuchaba cantar a Jose Alfredo Jiménez una canción que me recordó otra de Agustín Lara. Jose Alfredo y Agustín (se les suele mencionar más por el nombre que por el apellido) han sido quizá los dos compositores más importantes … Sigue leyendo

Fairuz entre Hong Kong y Madrid

En el vuelo de regreso desde Kumming a España disfruté muchísimo escuchando las canciones de Fairuz. Fairuz es una cantante libanesa y la cantante árabe más conocida, admirada y escuchada durante décadas (junto a la egipcia Oum Kalsoum). Escuché una … Sigue leyendo

Xu Wei y cada momento es nuevo

Casi por casualidad Ana y yo descubrimos, en nuestros últimos días en Pekín, uno de los lugares que más nos gustó. Curiosamente era un sitio muy turístico, y no digo esto porque yo odie a los turistas o los lugares … Sigue leyendo

Dutronc de nuevo

Mientras escribo, escucho el último disco de Dutronc, Madame L’existence. En el disco, Dutronc interpreta Un jour tu verras una canción que hizo célebre Mouloudji y que es una de mis favoritas desde hace mucho tiempo, pero Dutronc ofrece una … Sigue leyendo

Significado, intención y doble lectura en Cole Porter y Barbara

Pensemos en una canción como I’ve Got You Under My Skin, de Cole Porter: es una hermosa canción de amor. I’VE GOT YOU UNDER MY SKIN I’ve got you under my skin. I’ve got you deep in the heart of … Sigue leyendo

Nick Cohn y “A wop bop A Loo Bop”

He leído estos días (2003) el mítico libro de Nick Cohn A Wop Bop A Loo Bop (auanbopbalulabalambambú). Se considera que es el primer libro dedicado a la música pop y rock. En él se encuentran un montón de cosas interesantes. … Sigue leyendo

Sweet Molly Malone

Es bastante asombroso para mí que la canción favorita de Bertrand Russell sea Sweet Molly Malone. Asombroso por la coincidencia, pues posiblemente es también mi canción, o una de mis canciones, favoritas. Sin embargo, yo juraría que es una canción … Sigue leyendo

LA DISCOTECA MORTAL

Súplica para ser enterrado en la playa de Sète, de Georges Brassens

Tras escribir una canción llamada Testamento, George Brassens, tal vez porque creía que le quedaba poco tiempo de vida debido al deterioro de su salud, escribió un codicilo o añadido, que es laimpresionante Suplica para ser enterrado en la playa … Sigue leyendo

Une petite cantate, de Barbara

El primer disco que grabó Barbara se llamaba “Barbara a L’ecluse”. L’Ecluse era el pequeño club donde cantaba desde 1958. En 1961 empezó  a acompañarla al piano Liliane Benelli, una joven “con cara de ángel”, según la describía la propia … Sigue leyendo

Albergo a ore y Les amants d’un jour

Bienvenidos de nuevo a la discoteca mortal. En primer lugar, vamos a escuchar una versión poco conocida, pero que me gusta mucho, de esa canción llamada Albergo a ore… Marcella Bella la grabó en 1972. Pero se había hecho años … Sigue leyendo

Canción para mi muerte, de Sui Generis

Empezamos en esta Discoteca Mortal con una canción de Sui generis, el grupo formado por Nito Mestre y Charly García. En su primer disco, que se titulaba, paradójicamente, Vida, se incluía esta canción de amor dedicada a nuestra amiga de la … Sigue leyendo

El señor de las sombras

Hace un tiempo escribí en respuesta a la opinión de mi amiga Nuria acerca de una entrada dedicada a dos grandes compositores mexicanos: “Pos ándele nomás, me dice Nuria que le gustó lo de Jose Alfredo y Agustín de ayer … Sigue leyendo

Vecchio frak, de Domenico Modugno

Domenico Modugno es, quizá junto a Mina, el mayor artista de la canción italiana, que ya es mucho decir porque la lista de competidores es inmensa (Adriano Celentano, Luigi Tenco, Ornella Vanoni…) . Pero Modugno tiene algo que le hace … Sigue leyendo

LA DISCOTECA INFIEL

Una carezza in un pugno, de Adriano Celentano

El álbum que contiene la canción quizá más famosa de Adriano Celentano no se llamaba tan sólo “Azzurro”, sino “Azzurro/Una carezza in un pugno”. La razón de este sorprendente doble título en un elepé se debió a que la otra … Sigue leyendo

La fiel Penélope

Para continuar nuestra indagación como si fuera un paseo, usaremos otro método que también practicaba Aristóteles: lo mejor que se puede hacer si se quiere averiguar qué es la prudencia es observar cómo son aquellas personas a las que llamamos … Sigue leyendo

Pénélope (Brassens) por Barbara

En La fiel Penélope ya incluí esta canción, en aquella ocasión en dos versiones de su autor Georges Brassens. para La discoteca infiel he reservado la extraordinaria versión de Barbara, incluida en su disco de homenaje a Brassens y Brel, … Sigue leyendo

Anche se, de Gino Paoli

Gino Paoli es quizá el más grande de todos los compositores italianos, autor de clásicos como “Sapore di sale”, de auténticas delicias como “Senza fine” y “Il cielo en una stanza”; intérprete de la mejor versión de “Albergo a ore” (la … Sigue leyendo

Champagne, de Peppino Di Capri

  En las distintas artes narrativas, como el teatro, la novela, el cine o incluso la música, ciertas verdades que se intentan ocultar pueden salir a flote, por lo que no es sorprendente que un elevadísimo porcentaje de obras artísticas … Sigue leyendo

Xu Wei y cada momento es nuevo

Casi por casualidad Ana y yo descubrimos, en nuestros últimos días en Pekín, uno de los lugares que más nos gustó. Curiosamente era un sitio muy turístico, y no digo esto porque yo odie a los turistas o los lugares turísticos, sino por lo extraño de no haberlo encontrado antes. Como diré en una entrada que pienso escribir para el cuaderno de Pekín (¡Viva el turismo!), a mí me suelen gustar mucho los lugares más turísticos de las ciudades. Me gusta el Madrid de los Austrias y me gusta el Barrio Gótico de Barcelona, Montmatre y Montparnasse en París o San Telmo en Buenos Aires.

hutongVista desde el hutong (barrio) por la noche

Caminando por allí vimos algunos bares y restaurantes que nos parecieron deliciosos y decidimos entrar en uno después de charlar con un hombre muy atractivo que vendía cosas en un puestecillo junto a la puerta, pero que en ningún momento nos pidió que le comprásemos nada.

hutong

La calle desde nuestro bar: se ve un pie del hombre atractivo

Eso nos sorprendió, pues, al contrario del hutong en el que teníamos nuestra habitación, aquí los vendedores no intentaban atraerte a sus negocios. Podría pensarse que eso se debe a que este sitio era de más pelas, pero no: era también más barato, excepto algunas tiendas de ropa. Aquí no parecía tenerse la costumbre de regatear: cuando preguntamos por una hermosa chaqueta que me recordaba otra que me robaron en una discoteca de Madrid y nos pareció caro, el vendedor se encogió de hombros y nos dejó marchar sin ofrecernos otro precio: algo insólito hasta entonces para nosotros.

hutong

Dentro del bar melancólico

En aquel delicioso bar sonaba música más o menos melancólica muy bien escogida y casi toda en inglés. Pero entonces sonó una canción en chino que nos gustó mucho. Ana preguntó a la guapísima camarera quién cantaba. “Xu Wei”, fue la respuesta.

Conseguimos el cedé unos días después y nos gustaron mucho algunas canciones, pero especialmente Every minute is fresh ( 旅行) o It’s New every minute.

Posteriormente he sabido que a Xu Wei le gusta mucho leer a Zhuangzi, mi filósofo chino favorito, y tal vez por eso el nombre de su disco coincide con una de las ideas de Zhuangzi que yo comparto: cada minuto es nuevo. O dicho al contrario del Eclesiastés : “Todo es nuevo bajo el sol”.


[Publicado el 25 de septiembre de 2005]


CHINA

[Todas las entradas sobre China en CHINA]

CUADERNO DE PEKÍN

Dutronc de nuevo

jacques-dutroncMientras escribo, escucho el último disco de Dutronc, Madame L’existence.

En el disco, Dutronc interpreta Un jour tu verras una canción que hizo célebre Mouloudji y que es una de mis favoritas desde hace mucho tiempo, pero Dutronc ofrece una versión que mejora tal vez el original, como hizo con su histérica y deliciosa versión del suave y melodioso Le temps de l’amour, popularizado por François Hardy.

UN JOUR TU VERRAS

[vimeo]http://vimeo.com/64464535[/vimeo]

Hace poco se votó como mejor canción francesa de la segunda parte del siglo XX una de las más célebres de Dutronc: Il est cinq heures Paris s’eveille, esa arrebatadora canción que cuenta como los noctámbulos y los madrugadores se cruzan a las cinco de la madrugada. En este vídeo podéis disfrutar del simpático y bromista Dutronc interpretando esa canción.

[vimeo]http://vimeo.com/64468028[/vimeo]

Il est cinq heures, Paris s’éveille
(Jacques Dutronc)
(letra de Jacques Lanzmann)

Je suis l’dauphin d’la place Dauphine
Et la place Blanche a mauvaise mine
Les camions sont pleins de lait
Les balayeurs sont pleins d’balais

Il est cinq heures
Paris s’éveille
Paris s’éveille

Les travestis vont se raser
Les stripteaseuses sont rhabillées
Les traversins sont écrasés
Les amoureux sont fatigués

Il est cinq heures
Paris s’éveille
Paris s’éveille

Le café est dans les tasses
Les cafés nettoient leurs glaces
Et sur le boulevard Montparnasse
La gare n’est plus qu’une carcasse

Il est cinq heures
Paris s’éveille
Paris s’éveille

Les banlieusards sont dans les gares
A la Villette on tranche le lard
Paris by night, regagne les cars
Les boulangers font des bâtards

Il est cinq heures
Paris s’éveille
Paris s’éveille

La tour Eiffel a froid aux pieds
L’Arc de Triomphe est ranimé
Et l’Obélisque est bien dressé
Entre la nuit et la journée

Il est cinq heures
Paris s’éveille
Paris s’éveille

Les journaux sont imprimés
Les ouvriers sont déprimés
Les gens se lèvent, ils sont brimés
C’est l’heure où je vais me coucher

Il est cinq heures
Paris se lève
Il est cinq heures
Je n’ai pas sommeil

Finalmente, ¿cómo no escuchar J’aime les filles (“Me gustan las chicas”)?, una canción que sonaba en mi contestador automático cuando vivía en la calle Sambara de Madrid hace ya muchos años.

[vimeo]https://vimeo.com/64467841[/vimeo]

*********

En Días tranquilos en París puedes escuchar otra vez a Dutronc y ver antiguas fotografías mías en París.

[Publicado el 6 de diciembre de 2004 en Libertalia]

****

Sweet Molly Malone

Leer Más
Nick Cohn y “A wop bop A Loo Bop”

Leer Más
Significado, intención y doble lectura en Cole Porter y Barbara

Leer Más
Dutronc de nuevo

Leer Más
Xu Wei y cada momento es nuevo

Leer Más
Fairuz entre Hong Kong y Madrid

Leer Más
Impíos mexicanos

Leer Más
Dos versiones muy diferentes de una canción
Micah P. Hinson y Emmy the Great

Leer Más
Junto a los ríos de Babilonia

Leer Más
Bola de nieve y la doble sinecdoque

Leer Más
La caja de música

Leer Más
Edie, Moe y Nico

Leer Más
Elvis herido

Leer Más
Casanova y los vividores

Leer Más
Henri Salvador en Barcelona

Leer Más
No busques en los pianos

Leer Más

LA DISCOTECA INFIEL

Champagne, de Peppino Di Capri

Leer Más
Anche se, de Gino Paoli

Leer Más
Pénélope (Brassens) por Barbara

Leer Más
La fiel Penélope

Leer Más
Una carezza in un pugno, de Adriano Celentano

Leer Más

LA DISCOTECA MORTAL

Vecchio frak, de Domenico Modugno

Leer Más
El señor de las sombras

Leer Más
Canción para mi muerte, de Sui Generis

Leer Más
Albergo a ore y Les amants d’un jour

Leer Más
Une petite cantate, de Barbara

Leer Más
Súplica para ser enterrado en la playa de Sète, de Georges Brassens

Leer Más

Significado, intención y doble lectura en Cole Porter y Barbara

Pensemos en una canción como I’ve Got You Under My Skin, de Cole Porter: es una hermosa canción de amor.

Cole Porter

Cole Porter

I’VE GOT YOU UNDER MY SKIN
I’ve got you under my skin.
I’ve got you deep in the heart of me.
So deep in my heart
that you’re really a part of me.
I’ve got you under my skin.
I tried so not to give in.
I said to myself:
”This affair never will go so well.”
But why should I try to resist
when, baby, I know so well,
I’ve got you under my skin.
I’d sacrifice anything, come what might,
for the sake of having you near.
In spite of a warning voice that comes in the night
and repeats, repeats in my ear:
”Don’t you know, little fool, you never can win.
Use your mentality, wake up to reality.”
But each time that I do, just the thought of you
makes me stop before I begin,
’cause I’ve got you under my skin.
I would sacrifice anything, come what might,
for the sake of having you near.
In spite of a warning voice that comes in the night
and repeats, how it yells in my ear:
”Don’t you know, little fool, you never can win.
Why not use your mentality,
step up, wake up to reality.”
But each time I do, just the thought of you
makes me stop just before I begin,
‘Cause I’ve got you under my skin.
Yes, I’ve got you under my skin.

TE LLEVO BAJO LA PIEL

“Te llevo bajo mi piel
Te llevo tan hondo en mi corazón
Tan hondo en mi corazón que eres realmente parte de mí
Te llevo bajo mi piel
He tratado de no ceder.
Me he dicho que esto no saldrá bien.
Pero, por qué debería resistirme, cuando, baby, sé que te llevo bajo mi piel.
Sacrificaría cualquier cosa por tenerte cerca de mí.
A pesar de una voz de aviso, que llega en la noche.
Y repite, grita en mi oído:
¿No sabes, pequeño loco, que nunca podrás ganar?
Usa tu inteligencia, despierta a la realidad.
Pero cada vez que lo hago,
Tan sólo el pensar en ti, me detiene antes de comenzar
Porque te tengo bajo mi piel.”

(Traducción de Antonio y Virginia Linde)

Ahora bien, resulta que no es una canción de amor, o no solo una canción de amor, sino que es una descripción de la adicción a la heroína, que es algo que sí se lleva literalmente bajo la piel. Hace unos años se grabó un disco con canciones de Cole Porter para ayudar a enfermos de SIDA que se llamaba precisamente I’ve Got You Under My Skin, porque el SIDA también se lleva bajo la piel.

Escuchemos ahora otra canción deliciosa, esta vez de Barbara: Ma plus belle histoire d’amour (Mi más bella canción de amor).

Du plus loin que me revienne
L’ombre de mes amours lointaines
Du plus loin du premier rendez-vous
Du temps de mes premières peines
Lors j’avais quinze à peine
Coeur tout blanc et griffes aux genoux
Que ce fût, j’étais précoce
De tendres amours de gosse
Ou les morsures d’un amour fou
u plus loin qu’il m’en souvienne
Si depuis j’ai dit “je t’aime”
Ma plus belle histoire d’amour, c’est vous

C’est vrai je ne fus pas sage
Et j’ai tourné bien des pages
Sans les lire, blanches et puis rien dessus
C’est vrai je ne fus pas sage
Et mes guerriers de passage
A peine vus, déjà disparus
Mais à travers leurs visages
C’était déjà votre image
C’était vous déjà et le coeur nu
Je refaisais mes bagages
Et poursuivais mon mirage
Ma plus belle histoire d’amour, c’est vous

Sur la longue route qui menait vers vous
Sur la longue route j’allais le coeur fou
Le vent de décembre me gelait au cou
Qu’importait décembre, si c’était pour vous

Elle fut longue la route
Mais je l’ai faite la route
Celle-là qui menait jusqu’à vous
Et je ne suis pas parjure
Si ce soir je vous jure
Que pour vous je l’eus faite à genoux
Il en eu fallu bien d’autres
Que quelques mauvais apôtres
Que l’hiver et la neige à mon cou
Pour que je perde patience
Et j’ai calmé ma violence
Ma plus belle histoire d’amour, c’est vous

Mais tant d’hivers et d’automnes
De nuits, de jours et personnes
Vous n’étiez jamais au rendez-vous
Et de vous perdant courage
Soudain me prenait la rage
Mon Dieu que j’avais besoin de vous
Que le Diable vous emporte
D’autres m’ont ouvert leur porte
Heureuse, je m’en allais loin de vous
Oui, je vous fus infidèle
Mais vous revenais quand même
Ma plus belle histoire d’amour, c’est vous

J’ai pleuré mes larmes
Mais qu’il me fut doux
Oh ! Qu’il me fut doux
Ce premier sourire de vous
Et pour une larme qui venait de vous
J’ai pleuré d’amour, vous souvenez-vous?

Ce fut un soir en septembre
Vous étiez venus m’attendre
Ici même vous en souvenez-vous?
A nous regarder sourire
A nous aimer sans rien dire
C’est là que j’ai compris tout à coup
J’avais fini mon voyage
Et j’ai posé mes bagages
Vous étiez venus au rendez-vous
Qu’importe ce qu’on peut en dire
Je tenais à vous le dire

Ce soir je vous remercie de vous
Qu’importe ce qu’on peut en dire
Tant que je pourrai vous dire
Ma plus belle histoire d’amour
C’est vous

En esta ocasión no cabe duda de que sí se trata de una hermosa canción de amor, pero resulta que, según decía la propia Barbara, el destinatario de la canción no era un amante que aparece y desaparece en la vida y en la memoria, sino su público.

En el primer caso, el de I’ve Got You Under My Skin, a mí me parece que conocer el significado o sentido oculto de la canción la hace mejor. El doble juego de significado amor/heroína enriquece la canción, como en el verso:

”Don’t you know, little fool, you never can win.
Use your mentality, wake up to reality.”

(No te das cuenta, pequeño idiota, que nunca podrás vencer/
Usa tu mente, vuelve a la realidad.)

En el segundo caso, el de la canción de Barbara, conocer el significado que le quería dar Barbara no me resulta tan emocionante, sino que le quita emoción a la canción, así que, cuando la escucho, me esfuerzo por olvidar que va dirigida al público.

Son opiniones subjetivas y personales. A alguien le puede parecer justo lo contrario.

No creo, sin embargo, que en esta subjetividad influya la propia biografía (experiencias amorosas, experiencias con heroína y experiencias con el público), porque mis experiencias con la heroína y con el público son equivalentes en que son poco dignas de mención. Es posible que a Cole Porter le resultase biográficamente interesante su experiencia con la heroína y que ello influyese de manera poderosa en la creación de la canción, y es seguro que a Barbara le resultaba muy emocionante su encuentro con el público, que, como dice la canción, fue en cierto modo su primer amante y el último y más fiel. Aunque ella no le devolvió siempre esa fidelidad, lo que me parece muy bien.

Ignoro la razón por la que al conocer el significado me resulta más emocionante una canción (la de Porter) y menos emocionante otra (la de Barbara). Pero sucede.

Añadiré que hay otra canción de Barbara, Une petite cantate, que me lleva hasta las lágrimas precisamente porque sé que está dedicada a la pianista que la acompañaba en sus conciertos y que murio en un accidente de coche.

omar-khayyam

Aunque todos los ejemplos anteriores son personales, subjetivos y discutibles, es cierto que a veces conocer el significado o la intención enriquece una obra, pero en otras ocasiones la empobrece. Se dice que los poemas de Omar Jayyam en los que canta al vino, a los efebos y al placer de las tabernas esconden un significado oculto: que el vino es la religión musulmana, los efebos su iglesia, etcétera. Lo mismo opinaba Fray Luis de León del Cantar de los Cantares de Salomón, poema erótico indudable, pero que él interpretó como una alegoría religiosa.

A mí algunas de esas interpretaciones me matan el texto, justo lo contrario que le pasaba a Agustín de Hipona, al que la Biblia “interpretada a la letra” le mataba. Yo prefiero el Omar Jayyam erótico y ateo al Jayyam que esconde a un monje sufí secreto. También prefiero el erotismo tan carnal del Cantar de los Cantares a la ingeniosa interpretación que hace Fray Luis de León. No se trata, creo, de un problema de aversión a la religión, porque los poemas místicos de San Juan de la Cruz me parecen una de las cimas de la poesía castellana, interpretados esta vez siguiendo su intención mística.

Aunque creo que interpretar los poemas de Jayyam como códigos sufís es trivializarlos, también creo que trivializamos a Juan de la Cruz, Teresa de Ávila o Francisco de Asis si sustituimos su amor por Dios por el amor a un hombre o a una mujer. Es amor erótico, e incluso sexual, pero a mí me conmueve más si, además, está dirigido a la divinidad. Una divinidad en la que no creo.

Quizá lo que más me interesa de este asunto es que creo que en general es bueno que una obra no necesite ser interpretada para ser apreciada.

Cualquier texto o película tiene diversas interpretaciones o lecturas, pero en cierto modo cada una de esas lecturas debe vivir por sí misma. Los ejemplos más elocuentes tal vez sean los  de Shakespeare, los trágicos griegos o Don Quijote, que tienen múltiples lecturas, muchas de ellas fascinantes y enriquecedoras, pero que también en su momento eran obras apreciados por todo tipo de público, y especialmente por quienes no tenían ni idea de esas segundas lecturas.

Cuando es indispensable conocer la clave secreta para apreciar un libro o una película, suele darse un placer de experto, que también puede ser delicioso, pero que no siempre me parece comparable al otro. Los textos pueden tener dobles, triples o séptuples lecturas, como el Corán, pero a menudo, cuando nos explican esas claves tan enrevesadas, pensamos que se podrían haber ahorrado el esfuerzo, porque la obra estaba mucho mejor sin ellas.

Borges pone un ejemplo muy bueno: nadie siente cariño hacia Quevedo como escritor de prosa, nadie lo siente como una persona con la que se esté conversando, pero eso sí sucede con Cervantes. Quevedo nos deslumbra, nada más, pero incluso sentimos pereza al enfrentarnos a sus libros (aunque no sucede lo mismo con muchos de sus extraordinarios poemas). Hay quien piensa lo mismo de Borges que él pensaba de Quevedo, pero yo no: para mí Borges es como Cervantes o Montaigne, alguien con quien hablo y que me habla, y no comparto la idea tan extendida de la frialdad borgeana.

Pero hay excepciones a todo lo anterior. Borges, de nuevo, decía que el lector es derrotado por el Ulysses, pero que puedes enfrentarte al libro de Joyce si antes has leído la guía escrita por un tal Gilbert, que tiene más de 400 páginas. Y es cierto que cada nueva lectura del Ulises y cada nuevo aprendizaje acerca de la obra de Joyce hace más y más deliciosa su lectura.

 

**********

Hace tiempo dediqué una entrada a la canción de Barbara Une petite cantate, donde conté la historia de esa canción.

Más música y canciones:

Nick Cohn y “A wop bop A Loo Bop”

A woopHe leído estos días (2003) el mítico libro de Nick Cohn A Wop Bop A Loo Bop (auanbopbalulabalambambú). Se considera que es el primer libro dedicado a la música pop y rock. En él se encuentran un montón de cosas interesantes. Algunas quizá no lo parezcan a primera vista, porque ya han sido muy repetidas, pero probablemente eso no es culpa de Cohn, ya que él fue el primero o uno de los primeros en decirlas. Es un libro estupendo para tener una visión temprana y muy interesante de todo el origen del rock y el pop y es muy útil también para llenarse de una buena cantidad de prejuicios.

Ya digo que muchas de las cosas que dice se han convertido en tópicos y dogmas. Cohn suele ser duro y despectivo, pero también a menudo es elogioso. A veces, casi siempre, es ambas cosas a la vez. Usa esa manera tan inglesa, o que yo he visto en tantos autores ingleses, que consiste en elogiar mucho una cosa y acabar con la conclusión: “En definitiva: era una mierda”. O al contrario, atacar mucho a alguien y acabar diciendo que es maravilloso. Eso me gusta.

Cohn está siempre muy seguro de todo y hace un juicio de valor tras otro, del lector depende pensar si acierta o no, pero a veces mete la pata hasta el fondo, como cuando habla de los Stones y de Mick Jagger:

“Triunfará en el cine. Presentará programas de TV. Asistirá a galas de estreno. Poco a poco irá perdiendo el pelo. Tal como están las cosas, no creo que duren [los Rolling Stones]. No estaban destinados a eso, a hacerse viejos. Existen para tener éxito en un momento dado y luego desaparecer. Y si les queda algún sentido de la elegancia, se matarán en un accidente aéreo, tres días antes de cumplir los 30”.

probyCasi todos los músicos y cantantes que menciona ya los conocía antes de leer su libro y cualquier lector pensará que hay omisiones graves, pero eso siempre pasa en un libro de estas características: siempre falta alguien importantísimo: hasta Samuel Johnson olvidó una palabra en su Diccionario: “bondmaid”. Pero me interesan algunos cantantes que no conozco (aunque tal vez haya escuchado algo suyo): Charlie Rich, Cilla Black y P.J.Proby (su favorito).

 

Estoy a menudo de acuerdo con Cohn en sus elogios, pero raramente en sus desprecios: la conclusión de esa divergencia tal vez sea que a mí me gustan muchas más cosas que a él, o que tengo menos criterio y paladar.

Cohn suele decir lo que a menudo dicen los expertos y los que siempre llegan los primeros a todos sitios: que tal artista o grupo era estupendo al principio y que ahora ya no vale nada. Esta falta de valor suele coincidir con que el artista sea conocido por mucha gente. Naturalmente, ese tipo de juicio a veces es correcto, pues a menudo los artistas empiezan a hacer cosas peores cuando tienen éxito y quieren mantenerlo. Pero no siempre.

Aunque su libro es en muchos aspectos parecido a los de Tom Wolfe y el nuevo periodismo, una de las diferencias fundamentales es que a Cohn no le importan demasiado los hechos, el ajustarse a la verdad:

“Nunca me ha impedido describir un lugar no haberlo visto en mi vida. Del mismo modo que no haberme encontrado con alguien no me ha impedido hablar de la entrevista que tuvimos”.

Eso me recuerda una idea del músico francés Hector Berlioz que decía en sus Memorias:

“Quizá no cuento aquí algunas cosas tal como sucedieron, pero al menos las cuento tal como deberían haber sucedido”.

Mi amigo Marcos interpreta de manera literal esta idea como Cohn y cuenta las cosas como deberían haber sucedido. Yo la interpreto, y creo que a eso se refería Berliotz, como que la memoria a menudo nos engaña y contamos cosas que hemos mejorado inevitablemente por un recuerdo dudoso. Supongo que es más interesante la interpretación de Cohn/Marcos, pero yo estoy más cerca de Wolfe y me gusta, en especial cuando se trata de una supuesta guía del pop y rock, contar las cosas tal como sucedieron, no como debieron haber sucedido (aunque eso no quiere decir que quienes se ajustan a los hechos no mientan tanto o más que quienes los falsean).

Tampoco comparto la concepción mítica que del asunto del rock y el pop tiene Cohn y que determina muchas de sus antipatías y amores y odios.

Finalmente, es curioso que en casi todo el libro, que Cohn escribió a los 23 años, pero revisó tres años después, no suele distinguir entre pop y rock. Puede empezar una frase haciendo referencia a un grupo que hace pop y en la misma frase decir que hace rock. A menudo los dos términos son intercambiables, pero, tras los Rolling Stones, él mismo establece una diferencia neta entre el pop y el rock, que ahora a menudo nos parecen tan opuestos:

“El rock se ha convertido ahora definitivamente en lo que ha sido siempre: un asunto de hombres. Sólo Janis Joplin fue tan bruta como un camionero. Sólo ella puede ser admitida en este club exclusivo y machista. El pop es para los blandos, los hijos de papá y los candidatos a marica en sus diferentes versiones Pero el mensaje del rock es mucho más básico: guitarras, tacos, rebelión, caprichos de adolescente que quiere quemar el mundo y poco más. Eso es lo que hace grande al rock, por eso lo adoro. No necesitas pensar, si piensas estás perdido. Eso hace que debajo de su apariencia revolucionaria el rock siempre haya encarnado las ideas más conservadoras. Un padre de familia decente se tomará unas cervezas escuchando a los Stones, a Elvis o a Eddie Cochkram, pero pisoteará los discos de los profetas de San Francisco y las flores. Esas es la gloria del rock y la miseria del pop.”


 

LA CAJA DE MÚSICA

No busques en los pianos

Jacques Brel dijo que sin Charles Trenet no habrían existido ni él ni Georges Brassens. Las canciones de Trenet son inagotables, muchas alegres, otras tristes o melancólicas. He pasado días enteros escuchándolo y siempre lo asoció a los años que … Sigue leyendo

Leer Más
Henri Salvador en Barcelona

El día 20 de julio [de 2004] fui con mi hermana y mi padre a ver a Henri Salvador en Barcelona. Salvador es un cantante famoso en Francia desde hace más de 60 años, quizá más de 70, puesto que … Sigue leyendo

Leer Más
Casanova y los vividores

He escrito en El placer y la salud que Casanova es uno de mis pensadores favoritos. Tal vez habría sido preferible escribir, en vez de pensador, “vividor”, siempre y cuando se entendiese vividor como aquél que sabe vivir, que sabe … Sigue leyendo

Leer Más
Elvis herido

El día que murió Elvis, un 16 de agosto de 1977, yo estaba con mi padre en un pueblo de la costa. Tal vez estaba también mi hermana y Ana, una amiga de mi padre, pero los recuerdos de fechas … Sigue leyendo

Leer Más
Edie, Moe y Nico

Edie Sedgwick en dos canciones, la primera, Femme Fatale, la compuso Lou Reed  por encargo de Andy Warhol para su musa Edie. La canta Nico con la Velvet Underground. La segunda es After hours, también compuesta por Lou Reed, en 1969, … Sigue leyendo

Leer Más
La caja de música

Aquí puedes ver todas las entradas que contienen canciones o música, publicadas en mis páginas y blogs. Algunas están alojadas en La Discoteca Mortal, otras en La Discoteca Infiel y el resto en la Caja de Música. LA CAJA DE … Sigue leyendo

Leer Más
Bola de nieve y la doble sinecdoque

Vete de mí es una de las más hermosas canciones que del cubano Ignacio Villa, más conocido por su nombre artístico Bola de nieve, apodo que al parecer le aplicó Rita Montaner, pero que a él no le gustaba, al menos al principio. Sin … Sigue leyendo

Leer Más
Junto a los ríos de Babilonia

Hace tiempo escribí acerca de un pasaje de La epopeya de Gilgamesh, refiriéndome a la versión ninivita del poema, escrita o transcrita por Sinleke Ununni. En ese pasaje, Gilgamesh se lamenta después de haber perdido la flor que rejuvenece (El … Sigue leyendo

Leer Más
Dos versiones muy diferentes de una canción
Micah P. Hinson y Emmy the Great

En su extraordinario disco de versiones  All dressed Up and smelling of strangers, Micah P.Hinson interpreta esta versión de We almost had a baby (Casi tuvimos un niño), muy distinta de la original que compuso e interpretó Emmy The Great … Sigue leyendo

Leer Más
Impíos mexicanos

Ayer escuchaba cantar a Jose Alfredo Jiménez una canción que me recordó otra de Agustín Lara. Jose Alfredo y Agustín (se les suele mencionar más por el nombre que por el apellido) han sido quizá los dos compositores más importantes … Sigue leyendo

Leer Más
Fairuz entre Hong Kong y Madrid

En el vuelo de regreso desde Kumming a España disfruté muchísimo escuchando las canciones de Fairuz. Fairuz es una cantante libanesa y la cantante árabe más conocida, admirada y escuchada durante décadas (junto a la egipcia Oum Kalsoum). Escuché una … Sigue leyendo

Leer Más
Xu Wei y cada momento es nuevo

Casi por casualidad Ana y yo descubrimos, en nuestros últimos días en Pekín, uno de los lugares que más nos gustó. Curiosamente era un sitio muy turístico, y no digo esto porque yo odie a los turistas o los lugares … Sigue leyendo

Leer Más
Dutronc de nuevo

Mientras escribo, escucho el último disco de Dutronc, Madame L’existence. En el disco, Dutronc interpreta Un jour tu verras una canción que hizo célebre Mouloudji y que es una de mis favoritas desde hace mucho tiempo, pero Dutronc ofrece una … Sigue leyendo

Leer Más
Significado, intención y doble lectura en Cole Porter y Barbara

Pensemos en una canción como I’ve Got You Under My Skin, de Cole Porter: es una hermosa canción de amor. I’VE GOT YOU UNDER MY SKIN I’ve got you under my skin. I’ve got you deep in the heart of … Sigue leyendo

Leer Más
Nick Cohn y “A wop bop A Loo Bop”

He leído estos días (2003) el mítico libro de Nick Cohn A Wop Bop A Loo Bop (auanbopbalulabalambambú). Se considera que es el primer libro dedicado a la música pop y rock. En él se encuentran un montón de cosas interesantes. … Sigue leyendo

Leer Más
Sweet Molly Malone

Es bastante asombroso para mí que la canción favorita de Bertrand Russell sea Sweet Molly Malone. Asombroso por la coincidencia, pues posiblemente es también mi canción, o una de mis canciones, favoritas. Sin embargo, yo juraría que es una canción … Sigue leyendo

Leer Más

LA DISCOTECA MORTAL

Súplica para ser enterrado en la playa de Sète, de Georges Brassens

Tras escribir una canción llamada Testamento, George Brassens, tal vez porque creía que le quedaba poco tiempo de vida debido al deterioro de su salud, escribió un codicilo o añadido, que es laimpresionante Suplica para ser enterrado en la playa … Sigue leyendo

Leer Más
Une petite cantate, de Barbara

El primer disco que grabó Barbara se llamaba “Barbara a L’ecluse”. L’Ecluse era el pequeño club donde cantaba desde 1958. En 1961 empezó  a acompañarla al piano Liliane Benelli, una joven “con cara de ángel”, según la describía la propia … Sigue leyendo

Leer Más
Albergo a ore y Les amants d’un jour

Bienvenidos de nuevo a la discoteca mortal. En primer lugar, vamos a escuchar una versión poco conocida, pero que me gusta mucho, de esa canción llamada Albergo a ore… Marcella Bella la grabó en 1972. Pero se había hecho años … Sigue leyendo

Leer Más
Canción para mi muerte, de Sui Generis

Empezamos en esta Discoteca Mortal con una canción de Sui generis, el grupo formado por Nito Mestre y Charly García. En su primer disco, que se titulaba, paradójicamente, Vida, se incluía esta canción de amor dedicada a nuestra amiga de la … Sigue leyendo

Leer Más
El señor de las sombras

Hace un tiempo escribí en respuesta a la opinión de mi amiga Nuria acerca de una entrada dedicada a dos grandes compositores mexicanos: “Pos ándele nomás, me dice Nuria que le gustó lo de Jose Alfredo y Agustín de ayer … Sigue leyendo

Leer Más
Vecchio frak, de Domenico Modugno

Domenico Modugno es, quizá junto a Mina, el mayor artista de la canción italiana, que ya es mucho decir porque la lista de competidores es inmensa (Adriano Celentano, Luigi Tenco, Ornella Vanoni…) . Pero Modugno tiene algo que le hace … Sigue leyendo

Leer Más

LA DISCOTECA INFIEL

Una carezza in un pugno, de Adriano Celentano

El álbum que contiene la canción quizá más famosa de Adriano Celentano no se llamaba tan sólo “Azzurro”, sino “Azzurro/Una carezza in un pugno”. La razón de este sorprendente doble título en un elepé se debió a que la otra … Sigue leyendo

Leer Más
La fiel Penélope

Para continuar nuestra indagación como si fuera un paseo, usaremos otro método que también practicaba Aristóteles: lo mejor que se puede hacer si se quiere averiguar qué es la prudencia es observar cómo son aquellas personas a las que llamamos … Sigue leyendo

Leer Más
Pénélope (Brassens) por Barbara

En La fiel Penélope ya incluí esta canción, en aquella ocasión en dos versiones de su autor Georges Brassens. para La discoteca infiel he reservado la extraordinaria versión de Barbara, incluida en su disco de homenaje a Brassens y Brel, … Sigue leyendo

Leer Más
Anche se, de Gino Paoli

Gino Paoli es quizá el más grande de todos los compositores italianos, autor de clásicos como “Sapore di sale”, de auténticas delicias como “Senza fine” y “Il cielo en una stanza”; intérprete de la mejor versión de “Albergo a ore” (la … Sigue leyendo

Leer Más
Champagne, de Peppino Di Capri

  En las distintas artes narrativas, como el teatro, la novela, el cine o incluso la música, ciertas verdades que se intentan ocultar pueden salir a flote, por lo que no es sorprendente que un elevadísimo porcentaje de obras artísticas … Sigue leyendo

Leer Más

 *******

La caja y el dibujo fueron creados por Aitor Méndez.

 

Sweet Molly Malone

Es bastante asombroso para mí que la canción favorita de Bertrand Russell sea Sweet Molly Malone. Asombroso por la coincidencia, pues posiblemente es también mi canción, o una de mis canciones, favoritas.

Sin embargo, yo juraría que es una canción irlandesa, aunque Russell dice que “trata de las calles de Londres”.

[Escrito el 23 de diciembre de 1990]

Comentario en 2012

Como es obvio, la canción de Molly Malone transcurre en las calles de Dublin, como se dice en la letra (puedes escuchar la canción, interpretada aquí por The Dubliners):

Molly Malone

In Dublin’s fair city,
Where the girls are so pretty,
I first set my eyes on sweet Molly Malone,
As she wheeled her wheel-barrow,
Through streets broad and narrow,
Crying, “Cockles and mussels, alive, alive, oh!”
“Alive, alive, oh,
Alive, alive, oh”,
Crying “Cockles and mussels, alive, alive, oh”.
She was a fishmonger,
But sure ’twas no wonder,
For so were her father and mother before,
And they each wheeled their barrow,
Through streets broad and narrow,
Crying, “Cockles and mussels, alive, alive, oh!”
She died of a fever,
And no one could save her,
And that was the end of sweet Molly Malone.
Now her ghost wheels her barrow,
Through streets broad and narrow,
Crying, “Cockles and mussels, alive, alive, oh!”

 

No se sabe con certeza si Molly Malone existió o no, pero siempre se ha considerado que era una vendedora durante el día y prostituta de noche.

En 2010, sin embargo, se encontró una canción datada en 1791, que no tiene nada que ver con la que ha sido célebre durante siglos, en la que se menciona también a Molly Malone:

“Molly Malone” en Apollo’s Medley (1791)

By the big Hill of Howth,
That’s a bit of an Oath,
That to swear by I’m loth,
To the heart of a stone,
But be poison my drink,
If I sleep snore or wink,
Once forgetting to think,
Of your lying alone,
Och it’s how I’m in love,
Like a beautiful dove,
That sits cooing above,
In the boughs of a tree;
It’s myself I’ll soon smother,
In something or other,
Unless I can bother,
Your heart to love me,
Sweet Molly, Sweet Molly Malone,
Sweet Molly, Sweet Molly Malone